「他让我在很多瞬间觉得，他一点都不爱我。」同居在一起不过一个月的小可向淡蓝倾诉，「我一直记得今年国庆我们出去旅行时，他充满爱的眼神。但是同居之后，他某个瞬间突然暗淡的目光，以及一些只考虑他自己的行为，让我觉得他一点都不爱我。」

对于一个从未有过同居体验的人来说，同居应该是美好的，应该有「历经九九八十一难后终得一人」的满足感。

对于一个有过短暂同居生活的人来说，同居大概会是一种「磨难」，它强迫我们看见爱情中所有不光鲜的存在，是一个把美好砸碎的过程。甚至于，很多人希望自己处在恋爱关系中时，仍能一个人生活。

其实，我们不切实际的幻想，或是惊弓之鸟的态度，只是因为我们还没真正经历过。这次，我们找到了两对同居10年以上的夫夫，一对是性格、工作、家庭经历几乎相同的男同志，另一对则是年龄相差9岁，且性格迥异的男同志。

看看同居10年之后的他们，对方在自己眼中会变成什么模样？

01.

他小我九岁，在我眼中永远都是少年

故事讲述人：大耳

「我现在还是很迷恋他，每天晚上12点洗漱之后，我们都要在床上嬉闹一会。我会主动抱着他，他则像个小猫一样趴在我的怀里。起初我们只是言语间的打趣，后来会因为某一方的『言语挑衅』，而变成肢体间的嬉闹。13年如此。」大耳在讲述这段「睡前时刻」时，声音里充满了温柔。

恋爱13年真的一直如此吗？

话语中坚信自己感情一帆风顺的大耳，慢慢地开始「揭发」自己，坦露了一段因为自己冲动而引起的「感情事故」。

记不清是在拥挤的地铁，还是人流穿行的商场，大耳男友在众多陌生人面前纠正了大耳的一个口头语的问题。在不合时宜的场所的纠正，让大耳觉得不被尊重。更重要的是，恋人之间不恰当的纠正，会让人误以为是「嫌弃」，至少，大耳是这么认为的。

大耳带着不悦回到了家。这一路上他都在掂量着两个人的优劣势，结果发现一路败溃，越想越绝望。

那一年，男友25岁，大耳34岁，年长对方9岁，年龄是劣势；男友个子高挑，有薄薄的腹肌，长得也很帅气，对此大耳自行惭愧，外型是劣势。最后，连他唯一一颗可以平衡天平的「砝码」——不错的收入，也因为男友从事IT行业，在几次跳槽之后，优势也变得捉襟见肘，甚至被超越。

人过三十，只相信手里握着的东西。当天平最后一颗砝码也被拿走时，那些自己付出的「贴心」「宠爱」以及「生活的重量」都似乎一同被打散。大耳觉得那个从大学慢慢走入社会的男友，面前有了更多的选择。而对方纠正口头语这件事，就是嫌弃的征兆，就是准备抛弃他的信号。

回到家再争论后，大耳带着怒气、带着无奈，也带着一份「要分那就分吧」的主观猜测，给了男友一记耳光。

男友满脸写着吃惊，然后跑进卧室把自己锁在屋里。

在巴掌落在男友脸上的时候，大耳突然清醒，开始恐惧对方的离开，便站在门外一边求他开门，一边和里面的人一起流泪。

在大耳口中，男友是一个性格温柔、很容易融入环境且懂得迁就的一个人。大耳说，「每一次吵架，不论谁对谁错，他都会主动地想方设法来缓解。有一次是我做错事情，他就躺在床上，张开双手撒娇地说，『快来抱抱我，你是不是生气了？』」

这一次，男友仍做出了让步。

在大耳坦诚地自省后，男友选择了原谅，甚至还给予了大耳温暖。大耳说，「平时晚上我们都会抱着睡觉，那天好像抱得更紧。」

这一记耳光，险些毁掉了这份感情，但也阴错阳差地加固了这段感情。

「看到他的态度，我才发现原来他很珍惜我，这让我在这段感情里不再『自卑』，终于可以轻松地面对这样一位优秀的男友。这也让我第一次有了一家人的感觉，并坚信会越来越好。」

大耳对这段感情的坚信，从他的选择中就能发现。

2012年，两人计划一起在北京买房，但房产证上不能写他们两个人的名字。大耳就只写了男友一人，私下也没有任何的协议，只玩笑地说了一句，「哪一天你要是把我甩了，我什么都没有了。你又高又壮的大姐夫再把我赶出去，我就无家可归了。」玩笑的背后，是大耳对这份感情的笃定。

大耳对这份感情还有更多的期待，他说，「想帮男友在他『油盐不进』的父亲面前出柜，然后再去新西兰结婚。我从来不追求仪式感，但这是唯一想要的仪式。」

生活的幸福升级，要靠时间的慢慢累积。不急于求成的大耳，依旧踏踏实实地享受每一天：男友下班回家，大耳窝在沙发里一边看电视，一边幸福地给男友捏脚。

同居十三年，在大耳眼中，曾经那个刚毕业惹人心疼的男孩，现在已经变成了一个发着光的少年。因为小大耳九岁，所以男友永远都是「少年」，且一直迷人。

02.

同居10年，男友变可爱了

故事讲述人：刘鑫

「我和他是在2007年的同志桌游局上认识的，回去之后他就加了我的QQ。我当时的网名叫『刘鑫0905』，0905是我的生日。我们俩是同一天生日，他就借此展开话题。其实，我对他没有什么印象，只当这是一个搭讪套路。」刘鑫说。

刘鑫的爱情不同于大耳的爱情，它没有一个里程碑式的转折，而是被生活慢慢地锁在一起。

「最初和他在一起的两年，我对这段感情不抱有希望。和以往的恋情一样，合适了就走下去。甚至还带着一丝戒备，时刻准备着要分手，避免自己在感情里受伤害。」刘鑫说。

刘鑫和男友持续走在一起，完全是出于人生的同步。他们俩曾经都是同志圈内「有头有脸」的人。

大学期间的刘鑫，就已经成为了学校里的「同志代表」。每当有人在当地的大学生同志群里介绍自己是某某法学院的学生时，大家都会跟上一句，「那你一定认识刘鑫吧。」

在群内评选「各大高校七仙女」时，刘鑫也总是位列其中，彰显着上乘的混圈能力。

刘鑫的男友也和他一样。2014年刘鑫去重庆GAY吧喝酒，和老板聊天谈起自己的男友并拿出照片展示的时候，老板对着照片笑着说，「这个人我记得，当时他总带着假发跳钢管舞。」此时，刘鑫男友已经离开重庆十余年。

两个人相似的情况，让彼此的感情节奏很合拍。

「我们在一起之前，各自都见过很多事，也经历过很多段感情，好奇心都得到了满足。在遇到那些『明星型』的男生时，再心动也知道对方不会适合自己，所以我们都不太容易被外界所诱惑。」刘鑫说。

在一起3年的时候，两个人的感情开始变得稳定起来，「没有哪个瞬间让我有和他在一起一辈子的冲动，但是慢慢感觉，他可能是陪我走下去的人。」

刘鑫习惯夜里有男友陪伴入睡，男友出差时，自己会选择整夜开灯；习惯自己做饭对方刷碗，男友出差时，碗可以放一周也不去刷……

在一起生活久了，时间会慢慢把对方变成你的习惯。两个人也会因为这种习惯，而在生活上发生着变化。

「以前的情调，就是腻歪、吃饭、看电影。现在的情调就是一起去买菜、撒娇，或者『扮母』。我过生日的时候收到一大束玫瑰花，我就将包裹玫瑰花的黑纱蒙在头上转圈。」最「赤裸」的自我展现，就是生活中最有情调的地方。

奥地利作家卡夫卡说，「没有真实，是不能生活的，真实大约就是好生活之道。」同居10年，真实让他们彼此从一个普通的男生，变成了一个可爱的人。

00.

最后

两个人在一起生活，就是一个不断添置、丢失、损坏、再更换的过程。我们丢掉了幻想，添加真实，磨掉各自的性子，换得一副愈发相似的夫夫相。

同居就是如此，可以将美好打碎，也可以重新定义美好。