01

阿良说他堂弟要从金边回来，他打电话的时候热情洋溢：“金城啊，哪天到？”

金城，是她熟烂于心的一个名字。

不会这么巧吧？

她先是问：“结婚两年了，怎么从没听你提过有个在金边的堂弟？”

“他去那边有七八年了，堂叔家离得远，平时也不怎么联系，要不是他突然回来，我都想不起来。”彼时阿良刚洗了澡，正抱着二宝在床上逗弄。

“怎么去那边那么久，都不回来？”她问得漫不经心，一边整理沙发上他换下来的衣物。

“自己做生意赔了钱，那时候年轻，什么都不怕，贷款也有，朋友也借，最后赔得一无所有。银行，亲戚朋友天天找，一身的账，不去躲债怎么生活？”

“那现在怎么回来了？”

“说是这两年在那里混得不错，该还的都还了，想家，想回来发展。”

阿宁抱着换洗衣物转身进了卫生间。她的脸色一定不好看，她不想被阿良发现异样，强自镇定着：“他多高？人长得咋样？”

“一般人吧，个子可是真比我高，要一米八多，对了他当过兵。”

她缓缓靠在墙上。

02

阿宁和金城相识在一个功德群里。

大家每天通过微信捐一元钱给寺庙。或买心安，或求庇佑。多数人都带着虔诚的心，希望用最小的付出，得到人生中最大的圆满。

大家都说不清寺庙具体的位置，也没多少人真的去过，不过是我通过你，你通过他，朋友的朋友、亲戚的亲戚、同事的同事七转八折的关系聚到了一起。

早课时间，师傅在里边诵经，他们有时间的也跟着做早课，一些信徒会转发一些佛门故事。鸡汤类的，明事理的，大家偶有几句交流，也不过是说说自己的感悟。

他意外注意到她，是她在群里发了一首自己翻唱的歌——王菲版的“心经”。

凌晨两点的宿舍里，有老式空调断断续续的杂音。她的声音带着轻柔的沙哑，有别于王菲的空灵，平添的是沧桑。

他通过那个录歌平台翻到了她的主页。他喜欢她的声音，像翻到宝藏一样，一首一首顺序播放。

那个时候，她在生活的最低谷。他为了生计和躲避债务来到柬埔寨，在金边的赌场做最背光的营生。

那里的太阳很大，人们的皮肤很黑，空气里都有海水的味道，一年四季只有夏天。

她家里有个生病的孩子，胎里带的心脏有问题。前夫和她四处求医，发现确实是个无底洞的时候毅然决然的抛弃了她们。她只能把孩子扔给老人，自己在江浙的一个小镇夜场“讨生活”。

她每天喝了酒都在心里咒骂，咒骂前夫的狠心；咒骂孩子是拖累；咒骂自己父母的偏心。每天拿着客人给的小费都恶狠狠的想，明天休息一天，去买衣服；去找个有山有水的地方消遣；去吃顿好料理，人这辈子先要对得起自己。

转天宿醉后的午后醒来时，总有半分钟的愣神。然后是洗漱，上妆。

有时候女儿会打电话给她，声音小猫一样。说得最多的始终是那句话：什么时候回来，我想你。

她总是应付，下周，下个月，过年，夏天…………最后说：我也想回去呀，可是你治病要钱，以后手术要钱，吃饭要钱，上学还要钱，你以为我容易吗。

03

他一直想找机会认识她。直到那天群里有人问哪里的寺庙灵验。她说舟山。他就艾特她问，江浙人？

她回了句：人在江浙，他顺理成章的添加了她微信。就此聊了起来。他说他连夜听完她所有的歌。她一怔，心底有些湿。

他的工作时间是上午的十一点到夜里的十一点，期间手机上交。她的工作时间是下午的五点到凌晨两点左右。其余时间都在睡觉或者是醉酒中。

有时候她醒了看到他上班前发的信息，她信手回复，再等他的回音就要到十一点之后了。而他回复的时候，又恰巧是夜场正忙的时候。

这使他们的交流变得有空白，又有企盼。

没几天，他就猜到了她的职业。她承认了。她和他聊天开始变得吊儿郎当。

那些夜半，她总是半醉着，他说：早点回家呀。她开玩笑：你来接我呀。他说：少喝酒。她就在手机的这端轻轻哼唱。

唱完了两人都笑。

04

一天夜里，她状态不好，没有去上班。他的信息这时候发来，她突然想跟他倾诉。

她从下午孩子给她打电话说起。

一瓶芬达三块钱，孩子说姥姥只买了一瓶。阿宁哥哥的儿子在，他一个人喝光了，她女儿只能看着。最后姥姥拿空了的瓶子给她倒水喝，姥姥说那水也有芬达味儿，瓶盖上也有芬达味儿。孩子说，妈妈，等你回来，可不可以给我买一瓶芬达？

阿宁对金城说：孩子问了我两遍，我没说话，我给哥哥嫂嫂的钱，何止一百个三块；何止一千个三块；何止一万个三块，可是我的孩子在那里只能舔瓶盖。

他听她哽咽的哭泣，安慰着她。等她静下来，他声音也哑了，他说出国时，他是想去见一下儿子的，他给前妻打电话，前妻冷淡果断：别打来了，现在你见孩子能做什么，能给他什么，无非平添孩子的困扰，我们现在生活平静，不希望你再打扰，真有心，早点解决债务，多给孩子存点钱，让他以后的路平稳点。

那个窘迫的雨夜，他是红着眼睛走的。

她说那些客人，进来的时候都人模人样的，喝几杯酒就开始不规矩。这种营生，给钱的就算好人。还有更多，仗着两三分眼缘，直接发信息过来，让她过去某个包间敬酒，一圈喝下来，人都不清醒了，一毛钱都收不到。她说：我想回家，可是我没有家。

他冲动的从微信转了三千块给她。他说：都能过去，好好的。我陪你。

长时间的哭泣，让她的脑子有点空。她收下钱，窝在沙发上，一时间有点不相信这份真情的真实。

她希望这种发懵的时间长一点，可以晚一点去面对那乱糟糟的人生。

05

聊久了，阿宁渐渐得知金城干的事也不光明。

他说，再做一阵子，等自己情况好点了，会换的。

他和她更愿意说以后，比如两个人带着女儿一起生活，他努力挣钱，她操持家务。他说他的家乡有很多小溪，他可以带着孩子和她一起去捉小鱼小虾，让她在水边敞开嗓子唱歌。

隔着网络，她安静地听着，憧憬着。

隔几日，他讲本地人对他们不友善，食堂的午餐里经常能吃到烟头。他说柬埔寨会有突如其来的大雨，他经常因为水土不服，皮肤瘙痒，就医也不方便。所有的不如意概括到最后都是，回国再说吧。可是他们都知道回国遥遥无期。

她的境况也不好，孩子的手术费没有凑齐，哥嫂又提出让她转两万，做个小生意。生活压得她喘不过气来。她叹气说，要是有个五六十岁的老头子，肯为我女儿出钱，我也跟了。

他沉默了一下，说一辈子长呢，人能不走歪了，就要坚持走正路。

她想问你呢？最后还是没有开口。

人在绝境时想要走正路，真的好难。

06

她知道他最喜欢吃的菜是帝王菜；他最喜欢的歌手是许巍；他爱喝白茶；他的口头禅是“其实也没什么”。

他喜欢用这句话来为自己做总结。他说他有一米八高，皮肤黑。他们会在手机上发早安吻和晚安吻。

某种程度上，他们和情侣没什么区别，他们甚至做过一次。怎么开始的她已记不清楚，好像都喝了点酒，她只记得他沉闷的急促的呼吸。他发微信叫她老婆，坚持让她叫自己老公。

她听他最后长长舒了口气，他第一次笑得像个孩子。

她抱着枕头趴在床上，把脸埋在枕头里也哧哧地笑。

这天聊完天后，他突然顺着她的手机号给她的支付宝上转了两万块。他说：慢慢来，我陪你赚钱，把孩子的病看好。

她吓了一跳，问，这算什么？

他说，我没别的意思，你是我的阳光。

两万块，在哪里都足够找乐子了。他本不用浪费她身上。他是真的想对她好。也真的信了这虚无飘渺。

她感动得发抖，说不行的不行的，我给你退回去。

他像哄小孩子：“要是退回来我就再不理你了。”

她问他图什么，他说那你在我身上花费了那么多时间，你图什么？她正准备说你是在用钱买我的时间吗，他马上又说：“不是做什么事都有所图吧，只是因为冲动，只是因为愿意，不行吗？”

那天以后，她心里便有了依靠。

07

如果时光倒转，她不会和那个同事起冲突吧。

夜场的友谊多和利益相关。她在那个同事的台子上过班，认识了一个姓张的老男人。后来这个老张来的时候开始点她上班，同事心里不平衡，找岔跟她起冲突，最后为一件小事争起来，那女人甩她一个清脆的耳光：“别以为装可怜别人就活该同情你！大家都不容易，我的客户你凭什么说抢就抢！”

她知道没什么好反驳的，她只为挣到钱。领班过来，问了原因，说和气生财，大家都不要惹事。

人群很快散了，她滑坐到地上，拿起手机，颤抖着手发信息给他，她说：金城，我什么时候能熬得完。

她还没等来他的回复，那天她在的房间里客人的手表丢了。店里不愿意报警，承诺五天内给客人满意的答复。

经理不许她们几个回去，没收了她们的手机，搜了她们的住所。领班、经理和一些不认识的人，一遍遍叫她们出来盘问。反反复复一无所获。五天后领班通知她们领东西的同时解聘了她们几个。

领班说：店里已经把表钱赔给客人了，不外乎就是你们几个当中的某些人，赖是赖不掉的。

她拿着东西回到住处。第一件事给手机充电。除了金城的询问，密密麻麻还有家里的电话。

她拨过去，妈妈说孩子病得厉害，在医院里，让她赶紧回来。她忘了怎么挂的电话，怎么买的票。到火车上才想到要给金城发个信息。

她发信息把发生的事情告诉他，一边打字，一边掉眼泪。是他的上班时间，他没回复。

08

回家后才知道，母亲带女儿和哥哥的儿子一起去赶集。大集上女儿看一个人的身影很像她爸爸，坚持要过去看看，母亲不许，孩子就自己跑了过去。

母亲以为跑不远，也觉得孩子看到认错人，很快就会回来。没想到那个人上了汽车，女儿在后边追了好久。是路人看到倒在地上的孩子，送进的医院。

她还是没赶上看女儿最后一眼。她买了她想喝的芬达，想看的故事书，想要的玩偶。她隔着纯白的单子站在她面前。一点点的摸，却不敢掀开。

她跪在医院的病床边，摸索着握住她的小手，隔着床单，那样凉，那样枯。

她说你想要什么，妈妈都给你，我不用再攒钱了，我每天都陪你好不好？

她轻轻叫她的名字，叫了很多遍，可是她再也不愿意和她说：我好想你，你什么时候回来？

村子里的人说，未成年的孩子，是不能进坟的。哥哥说，打电话通知她爸爸吧，活着不管，没了总要给个地方安葬吧。

她突然爆发，第一次歇斯底里地喊：“不要打电话！不要你们管！不需要你们，谁都不用……我谁都不用！”

她抱着女儿，心痛得失去知觉。

09

她给女儿选择了火化，选骨灰盒的时候，她选了一个白玉石的。

母亲在旁边轻声说：那就是个假玉石，好看是好看，但是八千多，多贵呀。

她没说话，还是坚持买了。她想过挣钱买一所大房子，让女儿在里面安心的学习，开心的玩闹。她在心里对女儿说，房子妈妈没有能力买，只有这个小小的匣子了。

她把所有的心里话，都发给金城。她说：金城，最后告别的时候，我才发现她太瘦了，又瘦又小，帮她擦脸的时候我一直哭，还要小心不能让眼泪掉到她身上。我收藏过好多菜单，想着以后做给她吃，只是她吃不到了。

她说：金城，其实有人通知我前夫了，他都没来看女儿最后一眼。是怕花钱么？钱真香，人心真狠。

她说：我最后把女儿葬在了村里的公墓。未成年的孩子不能入祖坟。我选了个公路近的地方，我想总有人走过，有车路过，她就不会觉得孤单，就不会害怕。

她当时还没意识到，他一直没有回复她信息。

直到办完女儿的丧事，她给母亲留了点钱。她算了算，陆陆续续的他给她打了三万多块钱，她说，你看到回个信息，钱我用不到了，你说句话，我转给你，你拿去还账吧。

他依然石沉大海。她终于意识到，他们似乎断了联系。

她不知道他到底发生了什么，还是那五天她的杳无音信，让他误会了。可是她又坚信，如果他看到了，是不会忍心不理她的。

她的微信一直没有换，她一直觉得也许他只是不方便，等方便了就会联系她。

她后来辗转了很多地方，都在江浙。她甚至见过他描述的类似的竹林，类似的石板路，类似的小桥，她亲口尝了他提过的很好吃的公婆饼。她曾去舟山许愿，她总期望某个熟悉的声音突然在耳边出现，他说，我想给你一个家。

她等了他两年——依然杳无音信。

10

阿良是她在小镇服装店打工时认识的。他用出租车给老板带货，每次出来卸货的都是她，大包大包的搬进店里。阿良说：好几个导购，怎么每次都你搬。

她说：多干点活又没什么。

她上班妆画得很淡，衣着也朴素。阿良拉客常常路过这里，隔着宽大的落地玻璃窗，会不自觉的找寻她的影子。慢慢的开始约她。

聊得多了，她知道他比她大三岁，前妻因病去世，只留下一个女儿。她不爱和他提过去的事儿，只是说有段不好的婚姻，过去了，就愿意忘记了。幸好他也从不多问。

他常常带东西给她，都是细致的小物件，一份特色小笼包，一盅滋补汤，一个午睡可以让颈椎舒服点的颈椎枕……他带她看电影，她只选喜剧。他和她讲女儿想妈妈，她比他先掉眼泪。

她不太爱讲话，对未来也没什么过高的要求，只说，一家人平安，都有事情做就好。

他觉得她傻。有时候也会追问：我第一次约你，你怎么那么痛快就答应了，是不是你也早对我有意思？

她很认真的说：因为你姓金呀。

姓金怎么了？

姓金的人心都好。

他以为她只是哄他，笑得爽朗。

第一次去阿良家，正赶上阿良的女儿不愿意让奶奶给洗头，小鹿一样满屋子乱窜。老人气喘吁吁又无可奈何。

阿宁上去拉住小女孩：“我会梳这个世界上最好看的公主头，阿姨给你洗好，梳好，你给打个分怎么样？”

孩子在她身边安静下来，坐在那里和她一起分享自己的发绳，然后给她讲自己的妈妈，讲朋友和老师，用她的手机给两个人合影。

阿良母亲对她印象也好，婚事很快定了下来，她知道自己终将和那个梦告别。

她最后发信息给金城，她想说很多话，最后只是说：金城，我要结婚了。

结果一直提示消息发不出去，网络是好的，可消息前面一直挂着个没到达的感叹号。真是奇怪，又不提示被踢，又不提示网络欠佳，怎么会有这样的情况？

结婚没多久，就赶上政府征地，他们的房子刚好地处大学城附近，阿良有心思，贷款买下这栋楼，改成一个只有八九个单间的简单小旅社。

客户基本都是附近大学的学生，收入一直不错，再后来又有了二宝，小日子过得有声有色。

认识的人夸阿良好福气，阿宁是标准的旺夫命。

11

阿宁知道世界上真正的巧合不多，可是她也清楚这世界上是有巧合的，不然不会总有人说，世界那么大，世界这么小。

阿良的堂弟居然也叫金城，而且都是江浙人，两个人都因为躲避债务去的金边，出国的时间也差不多，身高都是一米八多……

她试着从婆婆和阿良那里获取更多金城的信息。比如早上帮阿良倒茶的时候，她会不经意的问：“你堂弟爱喝茶么？”阿良说喜欢。她又接着问：“喜欢喝什么茶？白茶么？”阿良被问得莫名其妙。她只说好奇。

婆婆讲的多是一些童年趣事，那时候他们还没进城，都住在乡下。她又忍不住问，那他们会不会去小溪里抓鱼虾？婆婆就笑，会的会的，那时候为这个阿良没少挨打。村里的孩子都野得很，咱们这边就是溪水多。

一个有暖阳的午后，婆婆找出尘封多年的老相册，嘴里喃喃的，你不是好奇阿城么，我记得家里有他们小时候的合影。她一张一张的翻，最后指着一个小男孩说：你看这就是阿城。

照片的背景是一片荷塘，两个少年都摘了荷叶戴在头上遮阳，光着脊梁。她一眼认出了站在右侧的阿良。又看着左边的人，那是一张完全陌生的脸。

她觉得眼睛有点涩，她不知道，她猜不到，这个人，到底是不是金城。

晚上阿良出车回来的时候带了阿宁喜欢吃的麻团。此时女儿在桌旁讲学校一天的趣事。

婆婆抱着二宝，满是喜悦的念叨着：也不能总让他在楼上，你看他小眼睛转悠的，这些地方都不够我们二宝看的对不对。以后奶奶有时间就抱你到楼下来转转。

阿宁熬了鱼胶，装汤的时候，阿良说：堂叔来电话说，人回去了，约了后天，我定了百味小厨。也不要太高档的店，吃着舒服最重要，就咱们两家十几个人。当接风了。

婆婆说：可以，亲戚就是越走动越亲，他回来了，常走动才好。

她不说话，心里还在想那个可能性。又觉得真是他，也没什么，可以把钱还给他。甚至可以多给一点，也算为他创业尽份心力。她想他应该不会轻易在阿良面前透露从前。或者她可以找个机会，单独和他谈一谈。

可是谈什么呢？不要把她的过去告诉阿良？这样说不就否决了他和她过去的感情。

她直觉金城不会坑她。那个在她最难的时候一直陪伴她的人，看到她现在的幸福，应该为她高兴吧。对，他们应该庆幸，他们都走出了人生中最黑暗无光的那段路。可是如果……

要不明天装病，躲开这尴尬的见面吧。可是以后怎么办？

心里又一个声音说，怕什么，其实你们连见过都没有，也许他根本认不出你。又疑惑，自己一定可以认出他么？他又一定能认定是她？

12

站在酒店的门口她一直在想如何开口。他看着阿良和那个身影走近。他说：这肯定是堂嫂，堂嫂好。

只这一句，她内心巨大地失落起来，不是他，不是那个金城。

酒桌上男人们聊的都是赚钱，近况。阿宁给女儿夹菜，提醒她碳酸饮料要少喝，吸收钙质，对身体不好。小姑娘仰脸笑着和奶奶说：我妈妈就是啰嗦。

话题不知道怎么就引申到柬埔寨和澳门的赌场上。阿良的堂弟说，那帮人狠得很。每个人都有好多微信、QQ用来钓鱼，钻进各种群里，平台上找机会。警察一介入，马上撤，消失得无影无踪的。圈钱快得很。坑了好多人。这几年安保力度加大了，捉到就断卡。

阿良问，怎么个断卡？

微信、手机卡、银行卡统统封掉。

封了的微信还有可能再登录么？阿宁忍不住问。

嫂子真逗，封了就封了，还怎么解封，怎么上？

他说那里有许多国内过去的男人，很乱，不但被抓到要负刑事责任，还经常出事，“头天还在一起好好的喝酒，第二天就被人弄死了。”

“为什么……被人弄死？”

“斗殴啊，或者是有人想回国，走之前把他们弄了把钱搞走，他们有钱。”

吃了饭，阿良商量请堂弟去唱歌，阿宁想回去，婆婆抱过二宝说，你难得出去消遣消遣，我给你带孩子，别着急回，放松放松。

她唱了一首王菲版的《心经》，女儿说她唱得好，阿良也说，第一次听你唱歌，没想到唱得这么好。

她心里却全是那个人。怎么能找到他？他的下落到底是什么？她翻开那个好久不曾看得功德群，询问，却没有人知道。而她也不知道他更多的信息。

她呆呆看着那个群，她想无非也就是他讲的那些下场了，被封，被抓，或者，死。

她曾以为他们有牢不可破的联系，如今看来也不过只有这纤纤的一脉。人海茫茫，从此可能真的再无缘相见了。

他的头像仍在那里。微信比QQ好，微信不会下线，头像一直亮着。

他那么丰泽的爱，将一直挂着，像永远不会失去。